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Diese Szene findet statt, nachem sich 
Ilaria in ihrem Zimmer eingeschlos-
sen hat und sich weigert, zu ihrer 
Trauung zu gehen:  
 
Der Cavaliere Marrione erbleichte. Dies 
war, bevor er rot wurde vor Wut. „Das 
ist nicht wahr!“, schrie er. „Das kann 
nicht wahr sein!“   
Filomena, die unweit vor ihm stand, hat-
te ihre Hände nervös ineinander ver-
schlungen. „Ich hätte Ilaria ja kaum von 
den Dienern vor den Altar zerren lassen 
können.“ Ihre Stimme bebte vor Ver-
zweiflung und unterschwelligem Zorn.   
„Hätten Sie nicht?“ Der Cavaliere lief im 
gelben Salon seines Hauses auf und ab. 
Er trug den Habit, den er sich eigens zur 
Hochzeit anfertigen hatte lassen: den 
Rock und die Kniehosen aus grauem Sei-
denatlas mit einem Gilet aus Brokat und 
einem Hemd mit Rüschen aus Baum-
wollspitze. Er musste eine Unmenge all-
ein für die Stoffe ausgegeben haben.  
„Es wäre ihr zuzutrauen, dass sie vor 
dem Priester ihren Willen zur Ehe ver-
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neint hätte, woraufhin die Kirche diese 
annulliert hätte“, sprach sie leiser als sie 
vorhatte.  
Der Cavaliere trat näher zu Filomena 
heran und kam so nah vor ihr zu stehen, 
dass die Mischung seines Geruchs nach 
altem Schweiß, Perückenpuder und ei-
nem blumigen Parfum in ihrer Nase 
brannte.  
Er bedachte sie mit einem durchbohren-
den Blick. „Das ist allein Ihre Schuld. Sie 
haben sie schlecht erzogen. Und ich Narr 
hätte sie geheiratet, dieses dürre, missra-
tene Geschöpf. Trotz ihrer mickrigen 
Mitgift hätte ich sie geheiratet. Und das 
nur wegen Ihnen, wegen Ihrer Überzeu-
gungskraft. Eine Verbesserung meines 
Status in der Gesellschaft. Lachhaft!“ Er 
deutete mit dem Zeigefinger auf Filo-
mena, als wollte er sie damit erstechen. 
„Unsere Verträge sind nichtig!“, schrie 
er.  
„Selbstverständlich, Eccelenza. Ich werde 
umgehend alles in die Wege leiten“, be-
eilte sich Filomena zu sagen.  
„Das will ich hoffen.“  
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 „Ich bitte Sie vielmals um Verzeihung. 
Was heute geschehen ist, lässt sich kaum 
wieder gut machen.“  
„Nein, das lässt es sich nicht.“ Er lachte 
bitter. „In den Kaffeehäusern und Wein-
stuben wird man Witze über mich reißen. 
Jeder Narr und jedes elende Waschweib 
wird mich auslachen. Ich bin zum Ge-
spött der ganzen Stadt geworden und 
dies nur wegen dieser kleinen Schlam-
pe.“  
Filomena zwang sich sichtlich, Haltung 
zu bewahren. „Ich bin erschüttert über 
den Ausgang dieser Angelegenheit. Viel-
leicht kommt sie ja noch zu Vernunft.“  
Der Cavaliere schnaubte. „Es ist zu spät 
für jegliche Vernunft. Sie hatte ihre Gele-
genheit und hat sie mit Füßen getreten.“  
„Was kann ich tun, um wenigstens etwas 
wieder gut zu machen?“  
Des Cavaliere, dessen hasserfüllter Blick 
unstet durch den Raum schweifte, wand-
te sich abrupt Filomena zu. „Normaler-
weise gehört sie gezüchtigt.“ Er spie die 
Worte aus, als wären sie bittere Galle. 
„Bringen Sie sie in einem Kloster unter. 
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Ich bestehe darauf. Sie soll dort in Armut 
leben bis ans Ende ihrer Tage.“ Ein grim-
miges Lächeln trat auf seine Lippen. 
„Nach der Blamage, die sie mir und Ihrer 
Familie angedeihen ließ, wird es Ihnen 
niemand übel nehmen können, wenn Sie 
das Haus ohne sie verwalten.“ Ein wis-
sender Ausdruck trat in seine Augen. 
„Ich denke, das ist in Ihrem Sinne.“  
Filomena zögerte nur kurz. „Gewiss, 
Eccelenza. So soll es geschehen.“  
Der Cavaliere wandte sich um und 
blickte aus dem Fenster. „Sie können jetzt 
gehen.“, sagte er. „Arrivederla, Siora Rigu-
ccio.“  
Filomena erwiderte den Abschiedsgruß 
und verließ das Haus. Ihre Gedanken 
waren bei der Zukunft des Ca‘ Riguccio 
und Ilaria - die allzu offensichtlich nach 
ihrer nichtswürdigen Mutter geraten war 
und in deren Hand die Zukunft des Hau-
ses liegen sollte. Solange sie lebte, würde 
sie dies nicht zulassen. Sie würde den 
Familienbesitz zusammenhalten und sich 
um alles kümmern, egal was es kosten 
würde.  
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Enricos Bestattung:  
 
Lautlos glitten die Trauergondeln durch 
den Nebel. Sie zerteilten die Dunst-
schwaden, die sich jedoch sogleich 
wieder um sie schlossen, als wären sie 
von einem geheimnisvollen Leben erfüllt.  
Die Gondeln bogen in einen der 
kleineren Kanäle ab, fuhren unter zahl-
reichen gewundenen Brücken hindurch, 
um schließlich an dem Tor zur Ruhe zu 
kommen, das zu dem kleinen Friedhof 
neben der Kirche gehörte. Dichte Wolken 
zogen über das bleiche Antlitz des 
Mondes.  
Die Friedhofsdiener trugen den Sarg 
durch den wogenden Nebel. Die Familie 
Riguccio folgte ihnen. Einzig ihre Schritte 
auf dem Kiesboden und das Weinen der 
Frauen durchbrach die Stille der Nacht. 
Rote Rosen lagen auf Enricos mit rotem 
Samt verhangenen Sarg. Rot war auch 
Ilarias langes, schmuckloses Kleid. Von 
einem tiefen Rot waren die Rose in ihrer 
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Hand und das Blut, das über ihre Haut 
lief, wo die Dornen sie verletzt hatten. 
Rot, die Trauerfarbe Venedigs.  
Der Nachtwind zog an Ilarias langem 
Schleier. Sein kühler Hauch fuhr über 
Ilarias vom Weinen erhitztes Gesicht, 
trocknete sowohl Blut als auch Tränen.  
Eine Rose fiel vom Sarg hinab auf die 
dunkle Erde. Ihr Blütenkelch war feucht 
vom Tau der Nacht und dem ein-
setzenden Regen. Sie war wunderschön, 
doch niemand beachtete sie, außer Ilaria, 
die ihren Blick nicht von ihr wenden 
konnte. Erst als Eugenio darauftrat und 
nichts als zerstörte Blätter und ein ge-
knickter Stiel von der Blume zurück-
blieben, wandte sie sich ab.  
Zypressen reihten sich an die Friedhofs-
mauer und warfen lange Schatten auf die 
Gräber, deren verwitterte Kreuze sich 
geisterhaft aus dem Nebel erhoben. An 
den Kreuzwegen ragten dunkel die 
Statuen der Todesengel in den Nacht-
himmel. Ilaria spürte ihre Blicke auf sich, 
als wäre Leben in diesen Augen aus 
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Stein, als mahnten sie, das Leben zu 
nutzen, bevor es zu spät war.  
Die aufgeworfene Erde des Grabes war 
schwarz von der Feuchtigkeit und dem 
feinen Schleier des Regens. Langsam 
ließen die Männer den Sarg hinab in die 
Grube, bis er im Dunkeln verschwand. 
Ein Priester stand davor, um Enrico eine 
letzte Rede zu halten, doch seine Stimme 
war so monoton und leblos wie die 
Leiche in der Tiefe der Erde.  
Ilaria blickte hinauf zu den Wolken. Der 
Wind riss an ihrem Schleier und ihrem 
hochgestecktem Haar. Ihre Tränen ver-
mischten sich mit dem Regen. Der 
Priester warf etwas von der dunklen 
Friedhofserde hinab in die Tiefe. Ein 
leises, dumpfes Geräusch ertönte tief 
unten, als sie auf dem Sarg aufschlug.  
Ilaria betrachtete die Rose in ihren 
Händen. Der lange Stängel der Rose war 
mit ihrem Blut benetzt. Sie warf die 
Blume hinab in das Grab, in dem alles 
endete, sowohl für Enrico als auch für 
jeden anderen.  
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Ilaria war froh, als die Beisetzung be-
endet war und sie wieder in das Haus 
Riccugio zurückkehrten, das jetzt von 
Trauer erfüllt war. Es war totenstill in 
den alten Hallen. Jeder ging seines 
Weges. Jeder war allein.  
 
 
Jean-François erster Besuch bei Ales-
sio, seit Ilaria unter seinem Dach 
wohnt. Sie unterhalten sich über 
Alessios tragische Vergangenheit.  
 
„Wir liebten uns, Cassandra und ich“, 
sagte Alessio. „Ich wollte sie heiraten. 
Doch ich hatte Angst vor ihrer Zurück-
weisung, da ich meinen Lebensunterhalt 
als Auftragsmörder bestritt und zu dieser 
Zeit auch keine Möglichkeit sah, einem 
anderen Beruf nachzugehen. Daher ver-
schwieg ich ihn ihr.  Eines Nachts führte 
mich ein Auftrag in die Räume eines 
Gasthauses, um einen Ausländer zu 
töten. Eine Routinetätigkeit, wie ich sie 
bereits häufig durchgeführt hatte. Doch 
es kam anders, als ich es mir damals 
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hätte vorstellen können.“ Sein Blick fiel 
bei seinen Worten auf Jean-François, der 
gelangweilt aus dem Fenster sah.   
„Es war Jean-François, nicht wahr?“, 
fragte Ilaria.  
„Ja, er war dieser Vampyr. Er hätte mich 
ohne die geringsten Schwierigkeiten 
töten können, doch entschied er sich, 
mich zu seinesgleichen zu machen.“  
„Eine Entscheidung, die du bis heute 
nicht verstehst“, sprach Jean-François.  
„Vielleicht hättest du mich töten sollen.“  
„Vielleicht“, sprach Jean-François, der 
heimtückisch lächelte. „Doch sei nicht 
trauig, Alessio. Ich kann es jederzeit 
nachholen.“ 
„Sollte ich eines Tages des Lebens über-
drüssig werden, so komme ich zu dir.“  
„Mein Haus steht dir offen, Alessio. Du 
musst nicht warten, bis Todessehnsucht 
dich überkommt.“ 
„Ist dies eine Einladung?“ 
„Ja.“, sprach Jean-François voller Ernst.  
Alessio wandte seinen Blick von Jean-
François wieder zu Ilaria, um mit seiner 
Erzählung fortzufahren. „Fortan war ich 



 12 

Jean-François’ Begleiter in der Dunkel-
heit. Doch durch den Tod und meine 
Umwandlung verlosch meine Liebe zu 
Cassandra nicht. Sie suchte mich eines 
Nachts auf, sichtlich in Sorge um meine 
Gesundheit, da sie mich einige Wochen 
lang nicht zu Gesicht bekam. Tagsüber 
war ich nie in meinem Haus anzutreffen 
gewesen. Sie hatte dunkle Ringe unter 
den Augen von den Nächten, in denen 
sie aus Sorge um mich nicht in den Schlaf 
fand. Doch als sie mich dann endlich er-
blickte.“  
Er hielt für einen Moment inne, um Luft 
zu holen. „Als sie dies erblickte.“ Alessio 
beugte sich vor in das Licht der Kerzen, 
die sein verzerrtes, bleiches Gesicht in 
eine dämonische Fratze mit glühenden 
Augen verwandelte. „Als sie mich sah 
und erkannte, dass ich mich auf eine 
Weise verändert hatte, die sie nicht ver-
stand, wich sie vor mir zurück. Sie 
wusste nicht, was ich war, doch sie 
ahnte, dass etwas Schreckliches mit mir 
geschehen war.“  
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Erneut hielt er inne. Seine Augen waren 
gebannt auf die Flammen gerichtet. Sein 
kühler Atem bewegte die kleinen Lichter 
und ließ sie tanzen wie höllische Feuer, 
die zuckende Schatten und Asche in den 
Raum streuten. 
„Sie hatte Angst vor dir?“, fragte Ilaria.  
„Angst?“ Alessio bedachte sie mit einem 
eigentümlichen Blick. „Angst. Dieses 
Wort ist eine farblose Beschreibung 
dessen, was sie empfand. Cassandra war 
panisch. Sie zitterte vor Entsetzen. Alle 
Farbe war aus ihrem Gesicht gewichen 
und sie schrie, dass ihre Stimme durch 
ganz Venedig hallte und rannte schließ-
lich davon, als würden sämtliche 
Dämonen der Hölle sie jagen.“ Er 
schwieg, erschüttert von der Erinnerung. 
Erst nach einigen Minuten fand er seine 
Sprache wieder.   
„Ich wandte mich von Jean-François ab. 
Ich hasste ihn für das, was er aus mir 
gemacht hatte und für die dadurch ver-
lorene Liebe Cassandras.“ 
„Ich hätte alles für dich sein können.“, 
sprach Jean-François mit ungewohntem 
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Ernst. Der Spott war gänzlich aus seinen 
Zügen gewichen und der neue Ausdruck 
darin verlieh ihm etwas Ätherisches. 
„Doch du hast es nicht erkannt, du hast 
mich verkannt, Alessio. Ich liebte dich, 
doch es scheint mein Schicksal zu sein, 
verlassen zu werden.“, sprach Jean-
François mit einem leisen Hauch der 
Verbitterung in seiner Stimme.  
Alessio bedachte ihn mit einem tiefen 
Blick, der Ilaria sich überflüssig fühlen 
ließ. „Du warst es, der fortging.“  
„Ja, ich ging fort. Ich musste es tun. Das 
weißt du und du weißt auch warum.“ 
Jean-François wandte sich von ihm ab 
und ging zum Fenster, um hinauszu-
schauen in den wallenden Nebel.  
Alessios Blick hingegen verlor sich in den 
Flammen.  
„Wenn Cassandra dich wirklich geliebt 
hätte, dann wäre sie niemals von dir ge-
gangen.“, sprach Ilaria, als die Stille un-
erträglich wurde.  
„Dies sagte ich ihm auch, doch er ver-
nahm die Worte nicht mehr, da die 
Dämonen in seinem Inneren lauter 
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schrien.“ Jean-François bedachte sie, 
während er sprach, mit einem Blick, in 
dem ein neuer Ausdruck lag, beinahe 
etwas wie Achtung.  
„Cassandra liebte nicht dich, Alessio, 
sprach Jean-François weiter, „sondern 
das Bild, das sie sich von dir gemacht 
hatte. Als sie dich erkannte, wich sie vor 
dir zurück.“ Er sah Alessio an. „Das 
eigentlich Tragische daran war, dass du 
sie geliebt hast.“ Jean-François Worte 
hallten durch den Raum. Die Kerzen-
flammen zuckten für einen Moment. 
„Nein, sie sah mich nicht mehr, nur das, 
zu dem ich geworden bin, den Vampyr, 
das Monster“, sagte Alessio mit leiser 
Stimme.  
Jean-François lachte spöttisch. „Der 
Vampyr, das Monster?“, fragte er. „Oh, 
wie theatralisch! Du hast ihr niemals ge-
sagt, dass du für Geld andere Leute 
tötest. Ein Vampyr jedoch tötet zum 
Überleben. Als Mensch warst du keines-
wegs besser, eher schlechter als das 
Monster, das ein Vampyr in deinen 
Augen ist.“ Er blickte Alessio eindring-
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lich an. „Cassandra konnte dich nicht 
lieben, denn sie kannte dich nicht im 
Geringsten. Sie wusste gar nicht, wer du 
warst. Daher hat sie dich auch nie ver-
lassen, denn sie war dir nie wirklich nahe 
gewesen.“ 
„Das sagt sich so einfach, Jean-François. 
Doch der Schmerz sitzt so tief, als hätte 
sie mich erst vergangene Nacht ver-
lassen.“, sagte Alessio leise. 
„Ich werde dich niemals verlassen, 
Alessio.“, sagte Ilaria und streckte die 
Hand nach ihm aus, die er über die 
Lehne seines Sessels ergriff und festhielt.  
„Dein Leben steht gerade an seinem 
Beginn. Du hast kaum davon gekostet 
und suchst schon die Gesellschaft des 
Todes.  Die Unendlichkeit ist eine Straße 
ohne Licht. Weder weiß man wohin sie 
führt noch ob sie in einer Sackgasse 
endet. Gib mir kein Versprechen, das du 
nicht halten kannst.“ Alessio blickte sie, 
während er sprach, auf eine Weise an, als 
wollte er tief in ihre Seele dringen.  
„Es gibt keine Versprechen, Alessio, nur 
den Willen etwas zu tun. Wenn ein 
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Mensch nicht den tiefen inneren Willen 
seines Wesens findet, ist sein Leben ziel-
los und wird verlöschen ohne Sinn. So 
wie diese Flamme. Nur ein wenig Ruß 
bleibt zurück, den der Wind verweht.“ 
Ilaria erstickte eine der Kerzenflammen 
zwischen ihren Fingern. Eine dünne 
Rauchfahne erhob sich und verlor sich 
wallend in der Höhe.  
 
 
Von Ursula Donner erschienen:  
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Klappentext:  
 
Seine Profession ist der Tod. Deshalb 
darf die Patriziertochter Ilaria, die ihn 
auf dem Carnevale das erste Mal sieht, 
nicht wissen, wer er ist und was er ist: 
Alessio, der Vampir mit der Pestmaske.  
Weder kennt sie sein Gesicht noch seinen 
Namen. Dennoch ist er der Einzige, dem 
sie vertrauen kann, als sie aus ihrem Elt-
ernhaus flieht.  
Ilaria ahnt nicht, dass ihn ein dunkles Ge-
heimnis mit ihrer Familie verbindet.  
Gejagt von der eigenen Vergangenheit 
muss Alessio sich seinen größten Äng-
sten stellen. Als sich die Schatten zu einer 
Macht manifestieren, die ihn und alles, 
was er liebt, vernichten will, gerät auch 
Ilaria, die sein untotes Herz erneut schla-
gen lässt, in allergrößte Lebensgefahr. 
 
 
 


